注册 登录  
 加关注
查看详情
   显示下一条  |  关闭
温馨提示!由于新浪微博认证机制调整,您的新浪微博帐号绑定已过期,请重新绑定!立即重新绑定新浪微博》  |  关闭

得一忘二

Transwriter

 
 
 

日志

 
 
 
 

安·卡森及其《红之自传》译介  

2018-01-08 05:10:45|  分类: Teasy 星 |  标签: |举报 |字号 订阅

  下载LOFTER 我的照片书  |

安·卡森及其《红之自传》译介

       得一忘二 文、译

  安·卡森(Anne Carson, 1950.7.21--)符合我阅读的所有味口,也就是她所涉猎和写作的领域都是我喜欢的,再加上她的阅读与写作的习性也令我心有戚戚。她是加拿大人,是一个古典学教授,诗人,翻译家,评论家,随笔作家,而她的创作性作品也大都是跨文类的,混合着诗歌、评论、散文、翻译、戏剧独白、非虚构等。

  作为古典学教授的她,在麦吉尔大学、密西根大学和普林斯顿大学教书,在此不谈她的学术论文(那不是给普通读者读的),就谈她写给一般读书人读的古典学书籍吧,例如《爱洛斯:苦涩的甜蜜》(Eros The Bittersweet)副标题是An Essay(一篇随笔),该书被美国的《现代书库》称为历来最佳的一百部非虚构作品。第一节标题是《苦涩的甜蜜》,开头几句如下:“萨福是把爱洛斯称为‘苦涩的甜蜜’的第一人。任谁堕入过爱河,都不会提出异议。这个词到底何意?//对萨福而言,爱洛斯似乎是一种经验,同时体验了欢愉和痛楚。这里有一种自相矛盾,或许说是悖论。何出此言?乍一看,这自相矛盾的构成要素似乎是显然的。我们也会像萨福一样,将情爱之欲的甜蜜视为理所当然;其欢愉性质冲着我们笑意盈盈。然而,它的苦涩则不那么明显。明明是甜蜜之事,为何还是苦涩的呢?这可能有几个原因。”第一节的最后几句是:“无论是否把爱洛斯理解为感觉、行动或价值的两难,它依然印刻为自相矛盾的事实:在情爱欲望中爱与恨彼此交汇。为何如此呢?”第二节题为“不在此(Gone)”,开头几句如下:“回答这个问题也许有许多方式。其中,最清晰的方式来自希腊语。希腊词eros意指‘欲求’、‘缺失’、‘对缺少之物的欲望’。情人欲求自己所无;按此定义,一个人不可能拥有他所欲求的,因为一旦他拥有了,那就不再成为所欲了。这不仅仅是文字游戏。爱洛斯自身内含一种两难,从萨福到当今的思想家们都认为这是其关键所在。”这样的文字读起来清晰明丽,毫不蹇涩,丝毫不隔。

  作为一个批评家,卡森的著作《未失去之物的经济:以策兰对读西蒙尼德斯》是一本基于讲演的书。在该系列演讲的开篇中,她说明:“诗人也许就是这样的人,要把父亲那一辈人积攒起来的东西浪费掉。但问题却仍然要提出:当词语被浪费掉的时候,我们到底失去了什么?储存这些物品的人类仓库在哪儿?//策兰的一首诗似乎与此有关,将某些诗歌物品汇聚于一个他称之为‘你’的仓库。这些物品就包括诸多诗歌传统,如骑士爱情、基督教神秘主义、马拉美、荷尔德林,更不用说策兰自己。”而在第一讲《异化》中,从精明的希腊诗人西蒙尼德斯开始,讲到硬币的用途、礼物(作为社会文化体系而与经济体制并行)、xenia(好客或仪式化的友谊,以礼物交换模式而存在的非商业精神),而诗人则以xenia的方式参与到其社群中的礼物经济中,然而典籍资料告诉人们,西蒙尼德斯可谓第一批以诗歌赚取丰厚“稿费”的专业诗人,卡森进而从诗歌的商品化过程出发,以马克思的异化理论转而分析xenia在诗人与诗人赞助人等所形成的社群之中的功用。这样的学术思路非常独到,令人耳目一新,布尔迪厄的文学社会学视角也是显而易见的,令人不禁要想到以此思路来考察中国古代的润笔制。

  作为翻译家,卡森贡献有目共睹,而且她的翻译实在是太我喜欢。她以当代自由诗的分行方式,更简洁地翻译古希腊悲剧,令老派的读者也能以现代的语言感觉体会古希腊悲剧。嗯,是的,这种翻译与她自己的写作风格颇为一致。我们看一下她翻译索福克勒斯悲剧《埃勒克特拉》中女主角的两段台词:

 

你们都品性高贵的女人,

知道我痛苦,

特意来此安慰我。

这,我知道。

我确能理解。

但我不会放弃这个男人或这场守孝。

他是我父亲。

我不可能不悲痛哀悼。

哦,朋友们,

友情是一种紧张关系。它会提出微妙的要求。

我只求一件事:

让我以自己的方式发疯。

 

* * *

 

而时至此刻我人生大半已毫无希望地

溜走。

我沉沦了。

我融化了。

父亲已去,此世再无任何男人

那般呵护我,为我出头。

我犹如乞丐,

游荡于街头巷尾,

我在父亲的厅堂内

像奴仆听从吩咐。

当我身着破衣烂衫,

站在桌前,

空气也是盛宴。

这台词有着感情强烈的节奏感、语言明晰而有表现力,没有为了押韵或句式或逻辑而拖泥带水。

  她在国内最为人所知的恐怕刚好是人们并不注意到她的一部著作。田晓菲编译的《“萨福”:一个欧美文学传统的生成》,实质上是以卡森的译著《若非,冬天:萨福残简》为底本的汉译,然而田著没有明显标示出来原译者,只是在《关于本书》的说明中介绍了卡森,许多读者恐怕只记得编译者而不记得该书是从卡森译自古希腊文的英译本转译的。

  现在说说作为诗人的卡森。卡森的诗具有很强的互文性,很多具有古希腊文学的影子,呈现方式都有点独出心裁。她诗歌中我很喜欢《丈夫之美:一篇由二十九首探戈组成的小说性随笔》(The Beauty of the Husband: a fictional essay in 29 tangos),该诗获得T.S.艾略特诗歌奖。该书一如她的许多诗作一样,形式上很标新立异。第一章的标题是“我将此书献给济慈(是否是你告诉我说,济慈是一个医生?),所基于的理由之一是要想一本书保持自由身,该书的题献必须是有误的,之二是济慈对于美的无条件俯首”,而标题之下的正式内容(当然你无法说哪些不是正式内容)是:

一道伤口会散发自己的光

手术师说。

如果房子里的所有灯都关掉

你可以靠它的闪亮

缝合这道伤口。

 

敬爱的读者我在此仅仅是提供一个类比。

 

一个延宕。

 

“使用延宕而不是图片或绘画——

玻璃杯中的延宕

你可以这么说一首散文诗或者一只银制痰盂。”

杜香

在其《被单身汉们剥光了的新娘》中便是如此,

 

该作品从布鲁克林博物馆转运到康乃狄克州时(1912

 

碎成了八块。

 

什么被延宕了?

我想是婚姻。

我丈夫称之为摇荡之地。

看啊,这个字

闪闪发光。

 

(下面引用了济慈的一个剧本中的几行诗,第一章节就结束了)

 

  当然,她最为人称道的诗《红之自传》(Autobiography of Red)是一部诗小说,出版后立即获得一片喝彩,而我觉得虽然这部诗因为角度与题材和体裁的关系而很惊艳,却并没有那么精彩。该诗主角是一个叫做Geryon(杰里翁)的全身赤红的有翼怪。杰里翁是古希腊神话中的一个小角色,但古希腊诗人Steisichoros为他写过一首长篇抒情诗,遗憾的是这位诗人得大部分作品已散失,而这首诗也只剩八十四个草纸残简和几次引用。这部诗小说写的是杰里翁从五岁开始的自传写作和生活,他哥哥霸凌他,妈妈不怎么管也管不了他们,于是杰里翁就以行走世界拍照片为乐,借以逃避了正常的社会生活,在此期间他与赫拉克里斯发展出感情,而他也非常依恋他,然而在情到最浓处的阶段,赫拉克里斯离他而去,多年之后他又遇见赫拉克里斯,而赫拉克里斯也有了一个关系暧昧的助手安卡希,他们在拍摄一部世界各地的火山纪录片。故事大多数场景在南美,而火山也成为这部小说中的关键象征。下面的译文节译自该书的一个章节,其中的关键人物都在场了。

  

第三十八节  汽车

 

汽车被包围在浓雾攥紧的拳头中。他们盲目行驶着。没有标示,

不知路在哪,海在哪。天空暗了。

浓雾突然消散,他们来到了一片空阔的高原,

车两侧竖起一排排

甘蔗的绿墙。甘蔗墙到头之后,他们继续

行驶,向前,向前,向前,

岩石凿削而成的路,陡急地起伏,

整个下午,路都一直在升高。

超过一两辆车之后,他们

就完全是独行者,天空把他们提起来,贴近自己。

安卡希睡着了。

他妈妈也不说话。赫拉克里斯沉默得有点奇怪。杰里翁

思忖着:他在想什么呢?

他看着史前岩石从车外向后倒下,想着脑子里的想法。

甚至在他们还是情侣时,

他也从不知道赫拉克里斯在想什么。偶尔,他会说:

你说出来我给钱!

可结果总是某种奇怪的东西,如车尾贴或他多年前吃的

一道中华料理菜名。

杰里翁想什么,赫拉克里斯也从来不问。一种危险的云雾

弥漫在他与他之间。

杰里翁心知,他绝不可以重返那云雾。欲望绝非轻易的事。

他看到荆棘亮出

黑色的斑痕。赫拉克里斯曾对他说过,他总有一个幻想,

让一个男人在小车里

干他,自己手捆在车门把上。杰里翁看着他的侧脸,

心想,也许他现在想的

就是这事。车子突然腾空飞了起来,然后

又重重地砸在路面。

天哪!安卡希他妈唾了一口,换了挡,继续潜行向前,

路一直在上坡,

也变得越来越崎岖,现在已不只是冒着石块的

土路。黑暗似乎已全部

沉落下来,汽车转过一个弯道,天空

在他们面前恍然打开——

一只巨釜盛满了夕阳最后爆浆的黄金——又转过一个弯,

黑暗揿灭了一切。

 

 

  评论这张
 
阅读(437)| 评论(0)
推荐 转载

历史上的今天

在LOFTER的更多文章

评论

<#--最新日志,群博日志--> <#--推荐日志--> <#--引用记录--> <#--博主推荐--> <#--随机阅读--> <#--首页推荐--> <#--历史上的今天--> <#--被推荐日志--> <#--上一篇,下一篇--> <#-- 热度 --> <#-- 网易新闻广告 --> <#--右边模块结构--> <#--评论模块结构--> <#--引用模块结构--> <#--博主发起的投票-->
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

页脚

网易公司版权所有 ©1997-2018